【中国故事】
作者：周振华（中国散文学会副会长、国家一级美术师）
巍巍丹凤三十丈，秦岭黄河共堂煌。
在昆仑山脉收住脚步的青藏高原东缘，有一座苍茫突兀的山岭拔地而起，它携万千山峰逶迤东去，绵延1600多公里，将中国内陆分为南北两面。这条如奔腾巨龙横亘在中国内陆中央的山岭，就是秦岭，也是中国南北分界岭。
五月的商洛，细雨蒙蒙，原野散发着淡淡的幽香。一路走进丹凤、山阳、柞水三县，三县所辖乡村自然分布在秦岭深处，这里的乡亲们不辞辛劳，适时耕作，在这片希望的田野上，谱写着乡村振兴的新篇章。
秦岭人家祖祖辈辈守护着秦岭，秦岭也在极力涵养这方福田沃土。极目远眺，巍巍大秦岭，葱茏叠翠，云雾缭绕。仔细打量，秦岭的沟沟壑壑似乎充满了神秘感，它那巨大的绿色磁场，扣人心弦，引人入胜。
穿行在群山之中，遐想无限。然而关于秦岭深处的故事我们每个人又了解多少呢？那么，是不是应该像读黄河、长江一样，也用心读一读秦岭！哪怕只读懂了秦岭的一座山峰，一条河流，一片森林，一束风中摇曳着的顽强而聪慧的野花，一只采撷花蜜的辛勤而勇敢的蜜蜂，也好。
插图：郭红松
秦岭的绿
“绿”，本义是草和树叶壮盛时的颜色，在中国文化里有生命的含义，代表自然、生态、环保等。
陕西境内秦岭段，森林覆盖率为82%。可见秦岭的绿多么名副其实。秦岭的绿，是讲格局、讲品位、讲成色的。
“荆溪白石出，天寒红叶稀。山路元无雨，空翠湿人衣。”王维一生曾四次归隐，其中三次选择了秦岭。在王维的眼中，秦岭的绿是那么空明而浓郁，连空气中都充满了绿色。
行进在秦岭深处，感觉无比的温润，亲切，惬意。仿佛满山的草木都知人情懂冷暖，它们不停地在向我们打招呼。田野层次分明，错落有致，群山是绿的，河流是绿的，村庄是绿的，庄稼是绿的，树木是绿的，人的精神状态也是绿的，就连淳朴古老的民情村风也是碧绿碧绿的，纯净得无一点瑕疵。
我见过北方的绿，也见过南方的绿，可我没见过地理上属于“北方的南方，南方的北方”这个地方的绿。
这有区别吗？当然。
借助这段科普文字，咀嚼一下秦岭的植被特点：“秦岭具有极高的植被多样性，主要源自因子的复合影响：地理位置的影响，海拔高差的影响，地貌的影响。秦岭山体北仰南俯，东低西高，北坡陡峻，南坡缓长，被多条峡谷深切为南北并列的山岭，峭壁林立，多山间构造盆地，多样化的生态环境造就了多样化的植被类型。秦岭南坡，以落叶阔叶林和常绿混交林为基带，自下而上分布着常绿、落叶阔叶混交林、落叶阔叶林、针阔叶混交林，呈现北亚热带森林植被景观；而北坡自下而上的落叶栎林带、桦木林带、针叶林带和高山灌丛草甸带，构成了典型的暖温带山地森林植被景观。”
就我们所看到的北坡的植被而言，不高不矮，不薄不瘦，细腻，紧凑，均匀。那绿，是分层的，立体的，有深绿，浅绿，墨绿，宝石绿；绿得厚重，绿得绵密，绿得深沉，绿得饱满。我想象得出，秋天里，那些个绿该是怎样的雀跃！它们在极度兴奋后会很快分蘖成五彩斑斓层林尽染的世界，那时的秦岭又是一派别样的风光。
秦岭的绿始终被大自然呵护着，上面有阳光的沐浴，周围有云雾的抚爱，地下有中草药的滋养。《黄帝内经》里讲到的名贵中药材在秦岭几乎都可找到，北柴胡、黄芩、黄芪、甘草、天麻、猪苓、板蓝根、远志、旱半夏、桔梗、秦艽、杜仲、黄精、北苍术、山茱萸、绞股蓝、沙苑子、何首乌等。我想这些中草药的精华或许会融入各种植物的根脉，参与它们的循环，被它们吸收后化为生命的色彩吧。
麦子上场，核桃半瓤。山脚的核桃树绿树成荫，已结出汤圆大小的果实。由于是矮化品种，枝叶垂至地面，偌大的秦岭腹地分布着的核桃树已完全将山脚包裹起来，那绿，将大地遮蔽得严严实实。
秦岭的岭
“一条龙脉，横亘在那里，提携了黄河长江，统领着北方南方。这就是秦岭，中国最伟大的山。”
在被称为“秦岭志”的长篇小说《山本》中，贾平凹是这样描述秦岭的。
如果说长江、黄河是中华民族的母亲河，那被长江、黄河左右相拥的秦岭，或可说是中华民族的父亲山。秦岭为中华地理文明与自然文明作出了举世瞩目的贡献。
李白在他脍炙人口的长诗《蜀道难》中所描述“有鸟道”的太白，指的就是秦岭最高峰——太白山。通过李白的诗句可以想象这样一种景象：绝高的峰岭矗立于澎湃的河流之间，巍峨只可仰视的崇山峻岭镇守着盛唐的腹地。
秦岭之尊，贵在群山。有了群山就有了巨大储备，能够囤积和容纳更广博的宝贵资源。岭，是指相连的山，坡度和缓、连绵，一望无际；而峰，是高而尖的山头。秦岭执掌着千山万壑。
中国的山，中国的水，肩负着重大的历史使命。于是，在建设美丽中国、美丽乡村的实践中，诞生了“两山”理论。
秦岭深处，“两山”理论的实践深入人心，商洛多县实现了从“靠山吃山”向“养山富山”的转变，探索出一条实现经济与生态互融共生、互促共进的新路子。我们每到一处都会听到这样的声音：“我们既要绿水青山，也要金山银山。我们绝不能以牺牲生态环境为代价换取经济的一时发展。”“绿水青山和金山银山决不是对立的，关键在人，关键在思路。”
这里且不说广义的秦岭，单就狭义的秦岭而言，即限于陕西省南部、渭河与汉江之间的山地，东以灞河与丹江河谷为界，西止于嘉陵江一带——这样一个区域的绿水青山也会给商洛带来太多的机遇和财富！
秦岭绵延的群山造福百姓，连片的金山银山荫及子孙。
秦岭的水
秦岭的水主要来自陕西境内5.82万平方公里范围的广阔山体。百溪争流，奔腾不息。
水生万物，万物复归于水。大自然百转千回，循环往复，使秦岭上空的云，及时化为天上的雨以滋润秦岭的万物，“何必奔冲山下去，更添波浪向人间”。于是，秦岭的万千沟壑便汇成了一条汉江、一条渭河，最终归附于长江、黄河。
许多人故乡的家门前或许都有一条母亲河，或涓涓细流，或波澜壮阔。春来江水绿如蓝，风吹稻花香两岸。每个人，都有总也倾诉不完的关于母亲河的衷情与思念。
秦岭水资源储量220多亿立方米，约占黄河水量的三分之一、陕西水资源总量的一半，是陕西省最重要的水源涵养区。
秦岭肩负着一项伟大的使命：保证秦岭的水顺畅流向首都北京，以源源不断地供应这个拥有两千万常住人口的现代大都市。我们可能只知道“南水北调”，但原始水源发自哪条沟，哪条河，哪个地方？
调往北京的水属“南水北调”中线工程，水源来自丹江和汉江。丹江源头为秦岭的主脊。汉江干流发源于秦岭南麓，有北、中、南三源：漾水为中源、沮水为北源、玉带河为南源。漾水，源出陕西省宁强县北嶓冢山；沮水，发源于陕西省勉县、留坝县、凤县交汇处的紫柏山南麓黄花坪；玉带河，发源于陕西省宁强县阳平关镇曹家坝村。
为了确保一泓清水永续北上，陕西通过移民搬迁、小流域治理、取缔污染企业、加大环保投入等，换来6.27万平方公里汉江、丹江流域的河湖水质和生态环境安全。
“吃水不忘挖井人”。北方缺水问题，毛主席早有考虑，1952年，毛主席去黄河视察，提出“南水北调”的构想。1958年9月1日，作为一期工程的丹江口水利枢纽工程正式开工，16年后，初期工程建成。改革开放后，二期工程被提上议事日程。经50多个方案比选，2002年9月，国务院正式批复了《南水北调工程总体规划》。
如今，三条调水线路与长江、黄河、淮河、海河四大江河相互连通，构成以“四横三纵”为主体的总体布局，三条调水线路干线总长度达4350公里。其中已经建成的东线、中线一期工程干线总长近三千公里，比珠江的长度还要长。这是新中国成立后投资额度最大、涉及面最广的战略性工程，也是迄今为止世界上规模最大的调水工程。
水是生命之源，也是国家发展之基。南水北调最受瞩目的当属中线工程。通过它，一江清水才送到了京津。汉江和丹江是陕南最重要的两条河流，径流长、流域面积大、支流众多、水量丰沛。汉江流经的安康市有大小河流近千条。正因为拥有众多的河流，才有了丹江口水库充足的水资源，为京津提供了充分水源。
作为南水北调中线工程核心水源涵养地，在陕南，守护河湖水源安全已经成为全民共识。守护一泓清水永续北上，这是陕西人民的一份荣耀、一份自豪，更是一份沉甸甸的责任与使命。
作为一名北京人，我感恩秦岭！感恩汉江和丹江！
秦岭的人
秦岭山高水长，这里要说的是属于秦岭东半段的商洛人。
一方水土养一方人。生活在秦岭群山中的乡亲们，严格遵循祖辈传承下来的准则和规矩，秉持着仁、义、礼、智、信等价值观念。社会在变，环境在变，人的思想意识在变，人的活动半径在加大。时代需要大批商洛人走出商洛，外面的人又跨进商洛，他们相互学习，相互借鉴，相互融合，在漫长的磨合过程中，人的观念又会发生或多或少的变化。
秦岭人或是商洛人，给人总的感觉，厚朴，温润，沉稳。他们说得少，做得多。一切从实践做起，忌讳空谈。他们善良，任劳，肯动脑，善思考，真实不虚。遇事办事，茶壶里煮饺子，心里有数。
商洛出名人。远说，有商鞅，战国时期的政治家、改革家、思想家、军事家，法家代表人物。近说，作家贾平凹就是商洛市丹凤县棣花镇人，还有另一位文学才俊陈彦是商洛市镇安县人。在这个不大的地方，居然出了两位“茅盾文学奖”得主，可见商洛的文学土壤有多厚重，文学植被有多丰茂。
商洛的文化、历史也在影响着商洛人。这里的诗意村落、田园人家、人文宅院、农庄小舍、书斋老屋，就像一颗颗珍珠、玛瑙镶嵌在秦岭深处的沟沟岔岔，熠熠生辉。它们的主人很多都是古老历史的传承者或文化分支的延续者，矜持儒雅，气韵丰饶。
商洛人勤俭节约，善于吃苦。从苦日子中走过来，当然就懂得珍惜生活中的美好。商洛人说话铿锵有力，爽直豪放，有秦人的坚强与乐观，喜欢吼秦腔，喜欢唱大戏。
看看商洛人是怎么借秦岭谈秦人的。陈彦在他的《秦人的性格》一文中写道：“秦岭，不张扬，不趋时，不争宠，不浮躁；秦岭，能高能低，能贵能贱，能伸能去，能刚能柔；秦岭，耐得寂寞，忍得寒霜，木讷处厚，高瀑善下，它不是我的‘道’又是什么呢？”
近年来，商洛农民解放思想，他们积极借鉴现代观念和理念，搞起了民俗游，取得了可观的经济收益。这里分布着许多网红民俗景点，吸引了大量游客前往度假和入住，预订房间通常需要提前一周甚至更长时间。这些民俗寨子里有好多小吃摊位，如柞水黑凉皮、木耳面、夹馍等。据说，一个民俗户一年收入可达到50万元。什么是乡村振兴？农户富裕，日子过得一天比一天红火，就是振兴。
秦岭的绿，秦岭的岭，秦岭的水，秦岭的人，它们是秦岭的内核所在，精神所在，灵魂所在。
仰望秦岭，心生敬畏。秦岭是神州的骄傲，华夏的荣耀，它伟岸，它含蓄，它神秘，它值得每一位中国人深度阅读。
《光明日报》（2023年07月14日 14版）
