光明日报记者 常河

　　“祝叶老师身体健康，每天都充满活力，继续为我们带来更多的知识和启发！”初二学生杨萍把祝福卡和自己做的纸玫瑰花装好，送给刚出院的叶连平时，一看到老师脸上还没消退的瘀血，眼泪就吧嗒吧嗒地流下来。

　　4月21日中午，95岁的叶连平老师出院了。按照医嘱，他应该再晚一天才能出院，病床上，他一次次执拗地与医生较劲：“你说身体要紧，我那40个孩子怎么办？我要出院！”

　　叶连平是安徽省和县卜陈学校的退休教师，2000年，他在自己家里开办了“留守未成年之家”，义务为学生补习功课，至今已经整整23年，先后有2000多名孩子接受过他的辅导。他家徒四壁，却拿出所有积蓄设立了“叶连平奖学基金”，先后11年为291名学习优秀的学子发放奖学金26万元。他也因此获得“中国好人”、全国道德模范、“新中国最美奋斗者”、全国优秀共产党员等荣誉称号，被誉为“乡村永不熄灭的烛光”。

　　4月13日下午，长时间埋头批改作业的叶连平站起来时，身体摇晃了一下，摔倒在地，脸上身上多处淤青。被送到和县人民医院简单治疗后，他坚持回到家里，“明天县委宣传部来学校过主题党日活动，我要给他们上党课，耽误不得”。14日上完党课后，叶连平又倔强地回家，“15号是周六，孩子们的课必须上！”

　　一直到16日，给近40名学生上完课后，他才被“强行”送去住院，经查，属于轻微脑梗，必须长期吃药。“不能劳累，更不能长期伏案工作”，医生再三叮咛。

　　出了院，叶连平把医嘱丢在了脑后。“我的时间不多了，我要把最后的时间留给孩子们”“我希望我呼出的最后一口气是在讲台上”“古人说鞠躬尽瘁死而后已，我要鞠躬尽瘁死而不已”，这是叶连平经常念叨的三句话。20多年来，他几乎把所有的时间花在学生们身上，除了义务补课，他还每年自费带着孩子们去各地参观博物馆、爱国主义基地。他说：“只要看到这些乡村的孩子在公开场合和别人用英语进行交流，我就有一种成就感。只要看到博物馆里，孩子们专注的神情，我就知道又一颗爱国的种子正在萌芽。”

　　叶连平连站立都困难了，他叮嘱卜陈学校校长居平树：“抓紧让孩子们报名，‘五一’我不能带他们去参观侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆了，你一定把他们带好，所有费用都是我出。”

　　得知叶连平回家了，村民李晓光过来看望叶老师，顺便给正在这里补课的儿子李博豪报名去南京：“我和孩子的妈妈都曾是叶老师的学生，把孩子交给叶老师，我们再放心不过。”

　　记者离开时，一群孩子放学后拿着工具来到“留守未成年之家”打扫卫生，每一个孩子进门时都对他说：“叶老师好！”叶连平面带微笑和孩子们一一回应，“孩子们见人就打招呼，使用礼貌用语是我教的”。叶连平脸色严肃起来：“他们和我打招呼我不会多长一块肉，但孩子们会懂得啥叫文明。”

　　看到记者不解的眼神，叶连平恢复了笑意：“几乎每个家长把孩子送来的时候，都会说‘叶老师，我把孩子交给你了’。我要对每个孩子负责任，教育不止在三尺讲台上，我不仅要给孩子们传授知识，还要教他们做人的道理。”

　　《光明日报》（ 2023年04月26日 10版）